Hace mucho tiempo, una joven llamada Lili se
casó y fue a vivir con el marido y la suegra. Después de algunos días,
no se entendía con ella. Sus personalidades eran muy diferentes y Lili
fue irritándose con los hábitos de la suegra, que frecuentemente la
criticaba. Los meses pasaron y Lili y su suegra cada vez discutían más
y peleaban.

De acuerdo con una antigua tradición china, la nuera
tiene que cuidar a la suegra y obedecerla en todo. Lili, no soportando
más vivir con la suegra, decidió tomar una decisión y visitar a un
amigo de su padre. Después de oírla, el tomó un paquete de hierbas y le dijo:

-No deberás usarlas de una sola vez para liberarte de tu suegra, porque
ello causaría sospechas. Deberás darle varias hierbas que irán
lentamente envenenando a tu suegra. Cada dos días pondrás un poco de
estas hierbas en su comida. Ahora, para tener certeza de que cuando
ella muera nadie sospechará de ti, deberás tener mucho cuidado y actuar
de manera muy amigable. No discutas, ayúdala a resolver sus problemas.
Recuerda, tienes que escucharme y seguir todas mis instrucciones-.

Sí, Sr. Huang, haré todo lo que el señor me pida. Dijo Lili.

Lili comenzó el proyecto de asesinar a su suegra. Pasaron las semanas y
cada dos días, le servía una comida especialmente tratada con el
veneno. Siempre recordaba lo que el Sr. Huang le había recomendado
sobre evitar sospechas, y así controló su temperamento, obedecía a la
suegra y la trataba como si fuese su propia madre. Después de seis
meses, la casa entera estaba completamente cambiada. Lili había
controlado su temperamento y casi nunca la aborrecía. En esos meses, no
había tenido ni una discusión con su suegra, que ahora parecía mucho
más amable y más fácil de tratar.

Las actitudes de la suegra
también cambiaron y ambas pasaron a tratarse como madre e hija. Un día
Lili fue nuevamente en procura del Sr. Huang, para pedirle ayuda y le
dijo: -Querido Sr. Huang, por favor ayúdeme a evitar que el
veneno mate a mi suegra. Ella se ha transformado en una mujer agradable
y la amo como si fuese mi madre. No quiero que ella muera por causa del
veneno que le di-. El Sr. Huang sonrió y señaló con la cabeza:

-No tienes por qué preocuparte. Las hierbas que te di, eran vitaminas
para mejorar su salud. El veneno estaba en su mente, en su actitud,
pero fue echado fuera y sustituido por el amor que pasaste a darle a
ella-.

::::::::::::::::::::::::::::::::::::::

Publicado en la Lista: Poesia-L Marzo 2004

Para la libertad sangro, lucho, pervivo,
para la libertad, mis ojos y mis manos,
como un árbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.

Para la libertad siento más corazones
que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas. Para la libertad me desprendo a balazos
de los que han revolcado su estatua por el lodo.
Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo. Porque donde unas cuencas vacías amanezcan,
ella pondrá dos piedras de futura mirada
y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada. Retoñarán aladas de savia sin otoño
reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el árbol talado, que retoño:
porque aún tengo la vida.

Silencio

Basta.

La matanza anunciadora
el renacimiento.
Antes de sentir calor
nace la luz.

(…) Y en la vecindad del día no puse el pie en
tierra, no me levanté, por el contrario, seguí mi impulso, acerqué mis
labios al lóbulo de su oreja y dejé que los cruzara suavemente la
primera frase melódica encauzándola en una u. Acaso, con el aliento,
insuflaría en su oído un jardín como el que para mí desplegaba el
cantor. (…)

ESPEJOS DE AGUA. Ediciones BASSARIA. Narrativa

Honoré DAUMIER.

La Lavandera 1863

Museo LOUVRE. Paris

Libre te quiero,
como arroyo que brinca
de peña en peña.
Pero no mía.

Grande te quiero,
como monte preñado
de primavera.
Pero no mía.

Buena te quiero,
como pan que no sabe
su masa buena.
Pero no mía.
Alta te quiero,
como chopo que al cielo
se despereza.
Pero no mía.

Blanca te quiero,
como flor de azahares
sobre la tierra.
Pero no mía.
Pero no mía

ni de Dios ni de nadie
ni tuya siquiera.

En CANCIONES DE AMOR Y CELDA de Amancio Prada

Para huir de la muerte
nos amaremos todos, enteros.
Para huir de la muerte
nos amaremos
sin horario y sin ley, sencillamente
para huir de la muerte.

Para huir de la muerte
diré que tus ojos son palomas de Picasso
y que bajo tu piel de leche ávida y firme
viven en hermandad veinte poemas de amor.

Para huir de la muerte
tú me darás las fresas mejores de tu huerto
yo te daré mi vino más peleón, más duro, más añejo.

Para huir de la muerte
pienso resucitar el conjuro dormido de tus pechos,
pienso ahondar tus raíces, bucear hasta el centro.

Para huir de la muerte,
diré que es estupendo sentirte tan cercana
y que ni en tí, ni en mí, ni en vosotros ni en ellos
hay sumergida una ciudad donde luchan
la muerte, y el amor, el amor y la muerte,
la muerte, y el amor, el amor y la muerte.

Fue hace un año. En el tanatorio donde perdí
el único miedo infantil que recuerdo haber tenido. Ese miedo había
acechado mis noches oscuras y seguía llenando de motivos mis oraciones:
―Jesusito de mi vida, jesusito de mi vida, que papá no se
muera nunca― Y ese día mi miedo se moría dentro de una caja.
Y yo me arrebujaba interrogante frente a ella. Sin capitán, sin timón,
esperando la llegada del dolor inmenso, de la puñalada final.
Y entonces sonó el teléfono.

-Mami?
-Hola cariño
-He marcado yo solo los números de tu móvil
-Muy bien, mi amor, ya eres muy grande.
-Ya tengo cinco
-Ya tienes cinco
-Qué estás haciendo?
-Estoy en el hospital, con los tíos y la abuela
-Y el abuelo ya ha subido al cielo?
-Está subiendo ahora
-¿Le aguantas tú la escalera?
-Sí, todos se la aguantamos un poquito
-Mami, quiero pedirte una cosa
-Dime
-Es que no quiero que subas
-¿A donde?
-Por la escalera
-No subo, cariño, sólo la aguanto
-¿Seguro?
-Seguro
-¿Le echarás de menos?
-Mucho
-Yo también, pero podremos escribirle ¿no?
-No sé, creo que no podremos.
-Qué sí!
-Que no
-Es que nadie escribe cartas al cielo?
-¿Al cielo? Quizá algún escritor.
-Pues seremos escritores
-¿Escritores?
-¡Que sí! Podemos apuntarnos a una escuela de escritores.
-No sé si encontraremos escuelas de eso.
-¡Que sí!
-Que no
-Que sí. Lo buscaremos juntos en el ordenador cuando vuelvas. Ya verás.
-Vale
-Papi dice que en internet se encuentra de todo
-Es verdad
-Nos haremos escritores y escribiremos al abuelo
-Eso es.
-Cuando vuelvas
-Cuando vuelva
-Pero no subas ¿vale?
-Vale

Publicado en la Lista ESCRITURA CREATIVA. Febrero 2004